這個年代,真實變了謊言,謊言變了真實。我看著電視新聞,黑壓壓的示威人龍在街上延伸。時代病了,活在當下的人也病了。
手機響起,我接過電話,聽筒裡傳來洪明亢奮的聲音:「你快來,好多人都因你出來,萬事俱備,只欠你來!」心裡泛起極強執念,皮膚流出黑暗,如流水漫過地板,漏出窗縫,沿著外牆流到地下,淹沒香港。
那些年,香港人跟外來人並非壁壘分明。香港人什麼都不缺,我們有錢、有知識、有經驗、有自信,眼睛向西看太多,望了背後的大陸,龍騰九天的壓力。在煙花特別多的一年,天空延綿下雨,不知名的病毒隨雨水滲入泥土。黑頭人送走白頭人,紅色取代藍色,時代的巨輪輾過,抹去表面的舊東西,卻深深烙印心底。
香港好,中國好;中國好,香港更好。曾是香港人深信不疑的謊言。
2003 年,埋藏土壤的病毒肆虐。醫生專家學者在實驗室埋首尋找病源和療法。有形的手捕捉無形的病毒,病毒在大街招搖過市,在水渠攀爬亂竄,在救人的病房伸出利爪,淘空人的心肺。受害者沒氣力留下遺言,被拉到黃泉冥府。
那一年,SARS 帶走了梓悅,遺下沒有宿主的大學取錄書。
那年起,整個城市病了,死了的人沒有感覺,活著的人在無間痛苦裡生活。
梓悅是我第一個女朋友。許多年後回憶,我不知道我有什麼吸引她。遇上她那天,是高考前十三個月的寒夜,在圖書館看見她專心讀書的背影,我坐在她旁邊唯一空位。兩個人由默默無言讀書,到互相借文具,她問我我問她這道題怎樣做,交換學校模擬試卷……到了高考,明明在不同試場應考,我遠走一點她繞多一圈,只為牽手一會兒,告訴對方要繼續努力,升讀理想大學,找份有前景的工作……只是那個夏天還未過,此情只能成追憶。
半年後,SARS 遺害已除,梓悅祖父母從鄉下來拜祭她。他們老淚縱橫,跪在墓前呼叫孫女歸來。那天起下了一個月雨,以後倆老再沒提過梓悅的事,彷似被雨水洗淨
SARS 回憶。有人說那是創傷後遺症,對於老者來說,忘了也許更好。每天日出務農,日入而睡,生活從未間斷。
忘不了,不是好事。梓悅離開後,我尋找她的代替品,卻沒找到,所謂舊愛,是指越舊越愛。我告訴自己,梓悅沒有離開我,她以另一種方式存在,有時她在我夢中出現,有時她在我耳邊悄悄說話,有時她和我一起上學、下課、工作,甚至床上有她睡過的痕跡。
自欺欺人,欺騙自己最多的不是別人,而是自己。
大學畢業那一天,洪明說他跟女朋友尹雪兒分手了,他和她相戀七年,由躍躍欲試,到愛屋及污,再到心靈相通,他和她以為是戀人最高境界。兩人的關係無端從高峰急轉直下,由默默無言,到互相指控,再到割席分手,是多麼兒戲。
我討厭她——洪明跟我說,他說她管轄他,他說她小器,他說她令他在男人面前丟臉。
我討厭他——尹雪兒跟我說。她嫌他孩子氣,她嫌他不解溫柔,她嫌他令他在女人面前丟臉。她說他不能托付終身,應在七年之癢尋找共鞋連履的伴侶。
你們為何拍拖?我問他和她,他和她都說對方變了。
變,每人每天都在變,找個分手理由而已。為愛設定限期,即使曾許下山盟海誓,也將既知問題無限放大,掩蓋所有美好回憶。只有抱著不離不休的決心,就可以毁滅親手建立的感情。
人與人的關係就是那麼兒戲。
畢業旅行。四天行程裡,我和兩個男人每晚跟洪明在黃浦江邊喝酒喝酒再喝酒,洪明有時爛醉,有時哭著嘴面,有時呼天搶地,若不知內情,必以為他瘋了。
第一晚狂飲之後,我們半拉半推洪明回酒店,他鞋不脫衫不換倒在床上大睡,奇臭酒氣毒害人間。起初我們怕他做傻事,留在房間照顧他,十分鐘後才發現是我們做傻事。還好租了兩間雙人房,立即撤離毒氣室,苦了原本跟洪明同房的同學,要來我的房間屈蛇,或者是他人生唯一一次跟男人同床,雖然基味濃,但肚裡酒作祟,不消十分鐘就沉睡。
中午起來,我們到洪明房間,他仍呼呼大睡,口邊漏出夢話,我想地震不能弄醒他,同時肚子呼喚我,昨晚幾乎沒吃過。我們擔心花費過多,只能找平民飯店醫肚。我在酒店附近小區發現一間水餃店,十元八塊就有一碗十隻水餃,三隻餓鬼見餃開口,一口一隻水餃吞下肚,老闆娘見三隻搶食餓鬼,粗聲粗氣說水餃不是這樣吃,要伴湯慢慢咀嚼,享受濃湯肉汁混和的味道才是王道。老闆娘說聽我們口音就知是香港人,旅行也趕東趕西,食而不知其味……她嘮嘮叨叨良久,我吞下最後一粒水餃後說:「老闆娘看開點。」接著我們三人你一言我一語道出昨晚慘況,老闆娘一面聽一面碎碎念,說年輕人不通氣年輕人不懂事年輕人不知情為何物。然後她拿出一支啤酒四個杯,一邊斟酒一邊說她的情史,不經不覺說了兩小時。
不知是吃飽了,還是被老闆娘轟炸太久,我們離開水餃店時完全清醒。回酒店看洪明醒來沒有,他流著口水說夢話,我想火警也弄不醒他。直到三點,七月的酷日將南京路步行街曬溶,他才醉醒呆坐窗邊,我們要三催四請才能開始行程。
接下來三天行程,重複第一天的規律。水餃店老闆娘又見我們三個,請我們吃她煮的小食,坐下跟我們聊天。回港後我計算花費多少,果然超支了,卻沒幹過什麼,機票住宿食飯飲酒錢白白花掉。我們得出結論,失戀的人可憐,跟失戀的人去旅行可悲。可憐跟可悲不同,可憐人是受害者,會有人疼惜;可悲人是自作孽,不用別人說,我也不想活。
執念 (Part 2)
執念 (Part 3)
執念 (Part 4)
執念 (Part 5)
執念 (Part 6)
執念 (Part 7)
執念 (Part 8)
執念 (後記)
執念 (Part 2)
執念 (Part 3)
執念 (Part 4)
執念 (Part 5)
執念 (Part 6)
執念 (Part 7)
執念 (Part 8)
執念 (後記)
沒有留言:
張貼留言